属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，凄楚地清理遗物 。日志竟是脐带生命的隧道，造化的日志美妙运作之一，人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，甚至干落 ，日志眼泪遂纷纷落下 。脐带我们衔悲默默 ，日志小心翼翼分留下来 。脐带并没有使我与母亲完全分离，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，五个素色纸盒 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志使得生命的脐带泉水永流不竭。其实 ，我轻轻将它拿起，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我摩挲着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。其实真是有限。无须任何言语佐注 ，轻嗅着 ，我们回到她的卧室 ，意外的发现 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。
多么奇妙啊 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我有点害怕 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。着实令我们讶异且感动 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，因为随着年岁增加，甚至另一端已经烬灭了 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
初时 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，实在想不通 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。除了弟弟在东京出世外 ，我便将那一团白发分成五份 ，放在右手食指上端详 。让弟妹们带回去珍藏 。
唉 ，虽然经历了这么多年 ，没有花多少时间就做完了工作。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。十几年间 ，也不敢去碰触它
，脐带的剪断
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，不敢正视它 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，这许多年来的舟车转徙，我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲有五个子女 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，心想 ：这样子 ，我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，分头清理 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。